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Poema Roto 

De tierra es el camino que la poesía nos tiende,  

repleto de luciérnagas y de moscas, 

transitado por columnas de escritores estériles.  

Y no hay tibieza húmeda ni hueco virginal  

que nos meta en su lecho:  

ni una sola pisada feliz,  

en el camino que la poesía nos tiende.  
 

De barro es el camino que la poesía nos tiende,  

tramposo como el alto ondeo de la nube  

que vuelca en las pupilas su promesa de lluvia.  

Y no hay zapato ni curtido pie vagabundo  

que evite el tropiezo,  

o lágrima o soplo que aclare el curso  

del camino indecible que la poesía nos tiende.  
 

De estiércol el camino que la poesía nos tiende,  

caballo que al galope escapa en el vacío múltiple de la noche. 

Y no hay hueco, zapato, o lágrima  

que a la incertidumbre interpele,  

ni brújula que encause el desconcierto   

en el camino sin norte que la poesía nos tiende.  
 

Pero si alguna vez, en algún tiempo,  

al secreto mejor guardado lo oyes desprenderse  

como una fruta tierna: festeja y escribe. 

Junta pieza por pieza al poema roto. 

Es la única tarea fértil en el camino  

de tierra, equívoco y sin norte, que la poesía nos tiende. 
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Ayer 

 

Ayer,  

pueblo bajo el olvido,  

última estación del recuerdo.  

Caravana de imágenes cada vez más confusas 

abandonadas a su suerte. 

Ayer,  

sitio en donde se apilan los amores caídos  

como cuerpos difuntos.  

Ayer,  

laberinto difuso.  

Trampa urdida en el pasado.  

País con el que siempre se sueña, 

pero al que no se vuelve. 
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Anatomía 
 

Sonidos vertebrados.  

Nada de signos huecos.  

Que el esqueleto del lenguaje  

con articulaciones y tendones,  

camine a mi lado  

como un potrillo recién parido.  

Frases con tegumento que expliquen  

mi rencor de mamífero  

destetado hace años.  

Ningún discurso de ameba: 

vocablos y osamenta. 

Y que cada palabra  

sea un alumbramiento. 
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